• October 25, 2021

Fotografer Gillian Laub di Proyek Barunya, ‘Family Matters’

Cara Melihat adalah serial wawancara yang menyoroti bakat di balik kamera di bidang fotografi dan film. Dalam edisi minggu ini, editor visual Michael Beckert mengobrol dengan fotografer dan pembuat film Gillian Laub, yang telah menghabiskan dua dekade terakhir karirnya mengadvokasi kehidupan para penyintas teror di Timur Tengah (Kesaksian, 2007), dan menjelaskan efek abadi dari segregasi di Amerika Selatan (Ritus Selatan, 2015). Dalam karya terbarunya, Urusan keluarga, Laub mengarahkan kamera pada dirinya dan kerabatnya, mengungkapkan dinamika penuh kasih yang menemui tantangan terbesarnya selama pemilihan presiden 2016, ketika keluarga Laub memutuskan untuk mendukung calon presiden saat itu Donald Trump. Karya yang dihasilkan adalah salah satu karya Laub yang paling menakjubkan, dan paling jujur. Dalam buku yang diterbitkan oleh Aperture, dia memasangkan foto-foto orang yang dicintainya dengan teks pengakuan yang mentah yang mengungkapkan tidak hanya disposisi emosional dan politik dari setiap subjek, tetapi juga dari Laub sendiri. Seri ini juga dipamerkan di Pusat Fotografi Internasional New York dari 24 September hingga 10 Januari 2022.

Sepanjang buku Anda, Anda menjelajahi ketegangan dan bentrokan sesekali antara identitas Anda sebagai seniman liberal dan hak istimewa Anda, pendidikan yang lebih konservatif dengan cara yang sangat jujur. Anda menceritakan kisah menonton teman sekelas Anda di sekolah seni mengkritik sekelompok “elit” dari orang-orang yang berjalan di jalan, yang ternyata adalah ibu dan nenek Anda; Anda memotret orang tua Anda yang mendukung Trump di sebuah bar hotel di Washington, DC tepat setelah Anda menghadiri pawai perempuan; Anda bertindak sebagai perantara antara keluarga tunangan Anda, yang ingin pernikahan Anda sederhana, dan orang tua Anda, yang menginginkan sesuatu yang lebih mewah. Apakah Anda selalu ingin mengubah pengalaman ini menjadi seni? Saya bertanya-tanya apakah itu satu-satunya cara seseorang dapat menanggapi keberadaan unik itu.

Ketika saya mulai memotret keluarga saya lebih dari 20 tahun yang lalu, saya tidak mengantisipasi seperti apa bentuk akhirnya. Saya tidak pernah melakukannya ketika saya memulai sebuah proyek. Saya selalu terinspirasi oleh kumpulan karya tentang keluarga, dan semua karya saya berakar pada keluarga dan komunitas, tetapi hanya dalam beberapa tahun terakhir ini mengkristal bagi saya sebagai sebuah buku. Saya secara inheren tahu ada sesuatu di sana yang perlu saya jelajahi, itulah sebabnya saya membuat ini bekerja begitu lama. Tapi, seperti semua proyek saya, butuh waktu untuk terungkap. Saya tidak terburu-buru, percaya bahwa waktu akan mengungkapkan narasi dan kebenaran emosional yang saya cari. Saya terus bekerja dan bekerja dan mengupas lapisan.

Saya paling tertarik pada kompleksitas, nuansa dan kontradiksi yang ada dalam diri kita semua dan di mana saja. Meskipun ini adalah buku foto, kata-katanya sama kritisnya dengan gambar. Bagi saya itu adalah satu-satunya cara untuk mengekspresikan semua lapisan.

Gillian Laub, Kakek membantu Nenek keluar, 1999, dari Urusan keluarga (Apertur, 2021). © Gillian Laub

Gillian Laub, Pas gaun pengantin, 2008, dari Urusan keluarga (Apertur, 2021). © Gillian Laub

Mengingat pekerjaan Anda telah terkenal tentang menjelaskan kengerian pemisahan dan konsekuensi dari kebencian, saya bertanya-tanya apakah Anda memiliki saat-saat selama 2016 di mana Anda dengan jujur ​​​​hanya berpikir untuk diri sendiri, bagaimana orang tua saya dapat mendukung Trump, tetapi juga mendukung pekerjaan saya? Apakah mereka bahkan membaca dua buku fotografi pertama saya?

Saya sangat hancur, bingung, dan terperangah ketika saya menemukan dukungan penuh semangat yang mereka miliki untuk Trump. Itu tidak masuk akal bagiku. Apa yang dia perjuangkan sangat bertentangan dengan siapa mereka sebagai manusia dan apa yang mereka pedulikan. Saya selalu melihat orang tua saya sebagai jiwa yang sensitif, baik, jujur, dan murah hati. Tidak ada yang masuk akal bagi saya. Itu benar-benar krisis eksistensial.

Gillian Laub, Ibu setelah yoga, 2020, dari Urusan keluarga (Apertur, 2021). © Gillian Laub

Pada titik tertentu semua seniman harus berdamai dengan kenyataan bahwa orang tua mereka mungkin tidak mengerti apa sebenarnya yang mereka lakukan untuk mencari nafkah, tetapi sebagai seseorang yang jelas mencintai keluarga mereka, dan sekarang telah membuat karya fenomenal tentang keluarga mereka, apa peran apakah pemahaman keluarga Anda tentang pekerjaan Anda bermain dalam cara Anda mengalami dan melihatnya sendiri?

Yah, saya pikir ini sedikit ujian Rorschach. Anda tidak dapat mengontrol bagaimana orang melihat atau menafsirkan seni. Setiap orang membawa lensa dan perspektif mereka sendiri terhadap apa yang mereka lihat dan alami. Orang tua saya tidak menyukai semua yang saya lakukan, tetapi mereka menghormatinya dan hanya itu yang bisa saya harapkan. Saya sangat gugup untuk membagikan buku ini kepada mereka, tetapi sangat lega ketika ayah saya berkata, “Yang paling saya cintai dan yang saya banggakan di sini adalah kejujuran Anda.” Bukan tentang dia, egonya, atau penampilannya, tapi dia peduli dan menghargai bagaimana saya jujur ​​dalam bekerja. Hal yang sama dengan ibu saya: Ada beberapa hal yang sulit untuk dia baca, tetapi dia mendukung keputusan saya 100 persen. Bagi saya, itulah definisi cinta tanpa syarat.

Cara Anda menggambarkan kakek-nenek Anda, terutama kakek Anda, Irving Yasgur, sangat indah. Irving membangun bisnisnya sendiri, bisnis yang akan meletakkan dasar bagi kesuksesan keluarga Anda. Ketika Anda memulai karir Anda sebagai seorang seniman, apakah Anda pernah memikirkan persamaan antara Anda dan kakek Anda?

Saya hanya bisa berharap ada kesejajaran, karena saya sangat mengagumi etos kerja keluarga saya. Generasi sebelum saya datang ke Amerika sebagai imigran yang melarikan diri dari antisemitisme dan pogrom di Eropa Timur. Mereka datang ke sini untuk mengejar impian Amerika. Mereka bekerja keras dan merasa bersyukur dan bangga bahwa negara ini memberi mereka kesempatan ini. Saya merasakan hal yang sama, tetapi dukungan dan kesempatan datang dari kehidupan yang mereka berikan dengan susah payah untuk saya. Saya selalu merasakan tanggung jawab yang dalam untuk bekerja keras karena hak istimewa yang diberikan kepada saya. Saya berharap dapat menularkan ini kepada anak-anak saya.

Saya perhatikan suami Anda, Tahl, sangat jarang muncul di buku. Saya ingin tahu mengapa demikian.

Ini lucu, karena bagi saya. dia ada di seluruh buku ini. Tapi kurasa itu karena dia berada di sampingku saat aku membuat foto selama bertahun-tahun. Ini hampir seperti kita berdua berada di belakang lensa. Dia seorang penulis dan kami terus-menerus berbicara dan memikirkan pekerjaan bersama, jadi dia bukan subjek.

Anda menggambarkan saudara perempuan Anda Ali sebagai seseorang yang mengambil jalan hidup yang lebih konvensional: Menikah pada usia 26, hidup bahagia dalam gelembung yang dibuat orang tua Anda. Apakah Anda merasa bahwa Anda dan Ali terbentuk secara kontras satu sama lain, yang berarti bahwa resepnya terhadap konvensi semakin mengilhami perspektif Anda yang berwawasan ke luar dan memberontak? Sebagai seseorang yang telah mendokumentasikan keluarga mereka dengan begitu banyak semangat, menurut Anda peran apa yang dimiliki hubungan saudara kita dalam membentuk siapa kita?

Hubungan yang saya miliki dengan saudara perempuan saya tidak seperti yang lain. Saya pikir saudara perempuan memiliki ikatan khusus. Meskipun kami dan selalu sangat berbeda, ada lebih banyak jaringan ikat di sana daripada yang bisa saya gambarkan. Saya jelas lebih memberontak dan dia selalu menganggap saya sebagai orang yang aneh. Ada hal-hal yang tidak kita dapatkan tentang yang lain, tetapi kami saling mencintai dan menghormati dan bagi saya, itu yang terpenting.

Gillian Laub, Ulang tahun karantinaku, 2020, dari Urusan keluarga (Apertur, 2021). © Gillian Laub

Secara teknis, saya suka bahwa pencahayaan dalam gambar Anda menunjukkan bahwa Anda bekerja keras selama pengaturan selama berjam-jam, tetapi konten gambar Anda ditangkap dengan rasa kefanaan yang sebenarnya—pemirsa merasa beruntung melihat apa yang telah Anda ambil. Apakah Anda memotret pengaturan yang sama selama berjam-jam, atau apakah Anda mendapati diri Anda bekerja cukup cepat ketika mendekati subjek seperti keluarga Anda?

Sebenarnya tidak ada formula di sini untuk saya. Beberapa gambar adalah snapshot yang dibuat ulang yang telah saya kerjakan selama berjam-jam, tetapi yang lain adalah momen spontan. Saya suka bahwa kadang-kadang sulit untuk mengatakan yang mana. Anda dapat mengatur, merencanakan, dan koreografi sebanyak yang Anda inginkan, tetapi keajaiban fotografi dan momen nyata yang terjadi dalam bingkai tidak pernah mengecewakan. Keajaiban inilah yang membuat saya terpikat pada fotografi sejak hari saya mengambil kamera pertama saya.

Apa yang paling Anda banggakan dalam karir Anda, sejauh ini?

Mempercayai visi, insting, dan insting saya sendiri. Ada begitu banyak waktu dimana saya secara kreatif dilumpuhkan oleh penolakan dan kekecewaan. Ada banyak hal itu selama bertahun-tahun. Merasa disalahpahami adalah perasaan yang mengerikan. Tapi saya bangkit dan terus bekerja. Saya sangat berterima kasih kepada orang-orang yang telah mendapatkan saya dan mendukung saya di sepanjang jalan.